[Reflection]

*

новая Пенелопа,

Одиссей перемахнул через забор, разодрал колени,

Одиссей прячет в карман спички,

он уходит в поход.

Пенелопа вяжет крючком салфетки,

солнце в зените,

у калитки злая собака,

не влезай - убьёт.

у Одиссея больная шея,

по утрам он пьёт что-то от сердца,

у него на ботинках выдавлен год рождения,

он помнит, как надевал галстук -

ещё до войны -

он ищет себе Навсикаю:

хочет узнать о любви больше,

чем какао утром,

на штанах

надёжная заплата,

хрустящие солёные грузди.

какая нелепость -

перемахнул через забор,

отбил колени,

ревматизм,

от сырости хрустят суставы,

Одиссею восемьдесят четыре,

у Пенелопы горят щёки.